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I'expo du mois

La grande glisse

par Nicolas Trembley, photos Steve Harries

Toboggans, araignée géante, boule de feu...

Congues sur mesure pour le gigantesque Turbine Hall
de la Tate Modern, les Unilever Series, signées des
poids lourds de la création ontemporaine, expérimentent
les limites de I'art et du grand spectacile.

Al'aube du nouveau millénaire, la collection nationale d'art moderne
et contemporain britannique prenait ses nouveaux quartiers ala
Tate Modern. Ancienne centrale électrique érigée des la premiere
moitié du xxe siécle par sir Giles Gilbert Scott, a quil'on doit égale-
ment le design des fameuses cabines téléphoniques rouges, ce
fleuron de 'architecture industrielle avait cessé toute activité en
1982. Suite a un appel d'offres international, la transformation et la
reconversion du batiment furent confiées au duo suisse Herzog
et de Meuron qui décidérent de preserver |'esthétique historique
du lieu, dont I'un des symboles est une ancienne cheminée en
brique de quatre-vingt-dix-neuf métres de hauteur, aujourd'hui
flanquée d'un bar panoramigque avec vue sur la Tamise. Le parti
pris étant d'intervenir au minimum sur les volumes originaux, I'en-
trée de la Tate se fait désormais a travers |'ancienne halle aux
turbines, dont le volume vide est pour le moins spectaculaire : cent
cinquante-deux metres de longueur pour trente-cing metres de
hauteur. Tres vite, les conservateurs du musée ont été confrontes
ala question de l'aménagement d'un tel espace dans lequel toute
ceuvre d'art, aussi grande soit-elle, semble reduite a un timbre-
poste. Logiquement, ¢’est vers une production spécifique et
adaptée au lieu qu'ils se sont orientés. Mais & ceuvre dispropor-
tionnée répond financement exorbitant. |l fallait donc trouver un
partenaire capable de mettre a disposition une somme suffisante
et de respecter un engagement a long terme, les projets étant
congus tres en amont de leur présentation

Unilever, multinationale de produits ménagers et alimentaires
{Amora, Knorr, Lipton ou Dove) qui, par un hasard faisant bien les
choses, posséde son siege juste en face de la Tate, a ainsi decide
d'étre I'unique sponsor de ce programme et d'y injecter plusieurs
millions de livres sterling. Ainsi sont nées, en mai 2000, les Unilever
Series, visitées par plus de quatorze millions de personnes, I'acces
au Turbine Hall du musée étant gratuit. Mais ce n'est pas parce
qu'un programme est pharaonique qu'il est pour autant qualitatif,
Etre invité aujourd'hui a exposer dans le Turbine Hall n'est pas
forcément simple pour les artistes qui ne sont pas habitués a travailler

Carsten Haller, Test Site {2006)
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avec de tels formats, ni a étre & ce point médiatisés. Le challenge est grand.
Pour les artistes sélectionnés, il y a un avant et un aprés Turbine Hall.

Une fois par an, pendant environ six ou sept mais, les projets sont ex-
poses au public. En 2000, la matriarche de guatre-vingt-neuf ans Louise
Bourgeois a ouvert le bal avec une araignée geante en bronze et trois
tours panoramiques de modestes dimensions. Elle a été suivie par Juan
Munoz, decédé I'annee méme de sa présentation. C'est a partir de 2003,
avec Marsyas, gigantesque sculpture en PVC rouge d'Anish Kapoor sus-
pendue dans toute la nef, mais surtout grace au mediatique The Weather
Project d'Olafur Eliasson, que les propositions du Turbine Hall ont acquis
le statut de shows incontournables. Les magazines du monde entier ont
relayé I'image de la fameuse installation de I'lslandais, qui formait, atra-
vers un jeu de miroirs, une énorme boule, sorte de soleil orangé dans la nef,
attirant et fascinant le public pendant des heures, comme hypnotisé dans
un hommage a une nouvelle religion, le culte de|'art contemporain.

Plus discret parce que sonore, Raw Materials de Bruce Nauman, en
2004, a suscité un consensus critique. Cette ceuvre, qui diffusait sur vingt
et une pistes a travers des haut-parleurs dotés d'une technologie inédite
des bribes de textes empruntées aux différentes pieces de |'artiste,

susurrait des confidences aux oreilles des spectateurs et faisait naitre un
sentiment d’intimité au sein de ce lieu majestueux.

Poupées démantibulées. En 2005, |'Anglaise Rachel Whiteread a
construit Embankment, sorte de labyrinthe composé de plus de quatorze
mille cubes de polyéthyléne blanc. En octobre dernier, ¢'est|’Allemand
Carsten Holler qui ainauguré la saison 2006-2007. Son projet, intitule
Test Site, est constitué de cing toboggans géants en aluminium,

qui partent des différents étages de la Tate et dont la sortie se situe plus
de vingt-six métres plus bas. Lors de I'inauguration, les questions

des journalistes expulsés dans I'aire d'arrivée un peu comme des pou-
pées démantibulées, tournaient inévitablement autour de la sécurité (la
vitesse de la descente est vraiment impressionnante) et une critique
allemande, qui s'était blessée au bras, demanda si cette ceuvre était
vraiment de |'art.

Pour la commissaire d'exposition Jessica Morgan, cela n’arien de nou-
veau. Cette question est posée lors de chaque vernissage du Turbine
Hall. La Tate est devenue un phénomeéne, un lieu que |'on visite sans avoir
une connaissance ou unintérét particulier pour I'art : tous les publics s'y
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Juan Murioz, Double Bi

hiteread, Emé
Nauman, Raw
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Louise Bourgeois, Maman (1999},

mélangent. Aux critiques, Carsten Holler répond que cette pigce n'est
pas plus dangereuse que des escaliers traditionnels. "/l y a ceux qui pren-
nentle toboggan, et cela peut changer leur vie, et ceux qui ne font que
regarder, et cela ressemble a ce que c'est avant tout : une sculpture qui
rappélle une colonne de Brancusi. Mais c'est la derniére fois que je fais
des toboggans, ¢'est un test, et si ca marche, il faut que les architectes
les intégrent dans leurs batiments. S'ils ne le font pas, je vais arréter d'in-
sister.” L'artiste a d'allleurs hésité a réaliser cette pigce, par peur d’atre
catalogué "M. Toboggan” pour le reste de sa vie. |l avait imaginé un scéna-
rio bis, au cas ol la production n'aurait pas été possible. Il s'agissait d'un
jeu oule public était happé par des faisceaux de lumiéres de différentes
couleurs. “Mais ce serait bien qu'Herzog et de Meuron, quivont construire
une extension, puissent en intégrer un, sinon ils seront recyclés.”

En effet, les ceuvres produites pour les Unilever Series n'entrent pas
dans la collection de la Tate et sont détruites aprés leur présentation, a
cause du mangue d'espace pour les stocker, Sil'ceuvre s'intitule Test Site,
c'est bien parce qu'il s'agit d'un test sur la fiabilité et |'utilité de ces tobog-
gans dejarealisés lors de précédentes expositions, mais jamais avec
un public aussi nombreux et sur une durée aussi longue. Carsten Haller
pense gu'ilestimpossible de combattre le vide impressionnant de la halle ;
il s'agit aussi, a travers ce projet, de mélanger tous les publics dans le

Olafur Eliasson, The Weather Project (2003),

méme conduit, parce que ceux qui viennent voir Kandinsky ne sont pas les
mémes que ceux gui viennent voir Pierre Huyghe ou que ceux qui vont
simplement au restaurant, ‘Il y a une sorte de ségrégation du public qui se
manifeste & travers les différents etages, ils ne s'habillent pas de la méme
facon, ce n'est paslamémetranche d'age. Celam’aintéressé de les réunir
parce qu'apres avoir pris le toboggan, ifs se retrouvent tous a faméme
place, sans distinction, au rez-de-chaussée. J'aimerais que ce projet ait
uneinfluence tellement forte qu’on puisse lire sur le visage des personnes
quil'utilisent une expression qui soit différente de celle das gens quin‘ont
pas fait le test.” Quand on fait la queue devant les ascenseurs de la Tate,
onfinit par se dire que le toboggan est un excellent mode de locomotion.
"Je ne suis pas un scientifique, mals ¢'est vral que c'est aussiun moyen
detransport dont 'expérience peut nous transformer. Sion la fait chaque
Jour, peut-étre va-t-elle influer sur notre comportement. C'est un peu
comme la voiture : on ne se rend pius compte qu'elle a changé notre rela-
tion au temps et & la vitesse. Test Site est une expérience valable pour

la Tate mais aussi pour Londres et toutes les villes en général”. Et lorsqu'on
lui demande sitoute expérience vaut vraiment la peine d'étre vécue, parce
que finalement, imaginer guelgue chose peut étre plus riche que de le
vivre, I'artiste répond: "Cela dépend des attentes de chacun, mais pour
mol, oui, toujours " Ironiguement, la seule personne qui pourrait nous
renseigner precisement sur toutes cas questions travaille dans lamode:
c'est Miuccia Prada. Elle est a ce jour |'unigue utilisatrice depuis plusieurs
années d'un toboggan privé congu par Carsten Holler, & gui elle a demandé
deréaliser une sortie de son bureau & Milan pour arriver directement dans
la cour ou |'attendent sa voiture et son chauffeur. Pratique.

Carston Hiller, Test Sita. Turbing Hall, Tate Modemn, Bankside, Londres. www.tate.org.uk,
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Space Invaders by nicolas Trembley

Slides, giant spiders, balls of fire... monumental works of art,
made-to-measure for London’s Tate Modern. As Carsten Hoéller opens the
latest installment of the iconic Unilever Series, Numéro traces the
monolithic story of how the disused Turbine Hall became contemporary
art’s ultimate exhibition space.

English Text

At the dawn of the new millennium,
Britain's collection of contemporary and
modern art moved to new headquarters.
A disused power station erected at the
beginning of the 20th Century by Sir
Giles Gilbert Scott — to whom we can
also be grateful for the famous red phone
boxes — this jewel! of industrial architecture
stopped functioning in 1982. Following
an international competition, Swiss
architectural duo, Herzog and de Meuron
took on the mission to reconvert the
station into the Tate Modern all while
preserving the historic aesthetic of the
space, including the red brick chimney
that towers 99 metres above the Thames
and is now flanked by a panoramic bar
with view over the river. Their aim was to
keep interference with the original
volumes to a bare minimum.

The old turbine hall, now the entrance to
the gallery, is 152 metres long, 35 metres
high and truly spectacular. However, the
museum’s curators were quickly
confronted with the problem of how to
organise this enormous space with even
the largest work suddenly looking like a
postage stamp. The logical conclusion
was site-specific productions, but as
such disproportionate works require
exorbitant amounts of cash to commission
and build, they needed to find a partner
who could put up the finance and would
be interested in the long haul - the works
being conceived long before their
presentation.

It was cleaning product and preserved
food multinational, Unilever — who by
chance had offices opposite the new
Tate, across the river — that decided to
become the sole sponsor and promptly
injected millions of pounds into the
project. And so began, in May 2000, The
Unilever Series which has since been
visited by 14 million people with access
to the Turbine Hall being free of charge.
But just because a program boasts
pharaonic proportions doesn't auto-
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matically guarantee quality. Equally, being
invited to expose in the Turbine Hall isn't
necessarily a simple task for the artists
who often aren’t used to working on
such a huge scale or being confronted
by such exposure. It's a big deal. For
those selected there is life before and life
after the Turbine Hall.

Once a year, for six or seven months, the
exhibits are open to the public. French
matriarch, Louise Bourgeois, aged 89,
opened the proceedings in 2000 with a
gigantic spider and three panoramic
towers of modest dimensions. Next up
was Juan Munoz, who died the same
year. It was only from 2003 with Marsyas,
the colossal sculpture in red PVC by
Anish Kapoor and The Weather Project
by Olafur Eliasson, that the Turbine Hall's
propositions became shows that were
not to be missed. Magazines the world
over printed images of the Icelandic
artist’s famous installation which, through
use of mirrors, gave the impression of an
huge burning orange sun that fascinated
spectators for hours on end, as if
hypnotised in homage to a new religion,
the cult of contemporary art.

Raw Materials by Bruce Nauman was
more discreet as an audio installation,
yet received great critical acclaim. The
oeuvre consisted of 21 soundtracks from
previous works diffused into the Turbine
Hall via a system of cutting edge speakers
that endlessly murmured into the ears of
visitors, giving an unprecedented sense of
intimacy in such a majestic space.

In 2005 British artist, Rachael Whiteread
installed Embankment, a labyrinth built
from 14,000 cubes of white polythene.
Most recently, in October this year, the
German artist Carsten Héller inaugurated
the 2006/2007 season. His project, Test
Site consists of five giant aluminium
slides that provide a descent of up to 26
metres from different floors down to the
entrance hall. As soon as it opened to
the public, the questions asked by

journalists — who, as they slid down the
tubes were spat out like broken dolls into
the space below - focused on the
security of the installation (the speedy
descent is really quite impressive) with
one injured German critic wondering if it
really was a work of art at all. For the
curator of the show, Jessica Morgan, this
is nothing new. The same question is
asked at the beginning of every new
exhibit. But the Tate has become a
phenomenon, a place visited by all sorts
of people, some with no particular
interest or knowledge about art. To his
critics, Carsten Holler responded that the
slides were no more dangerous than
traditional staircases. “There are some
people who have taken the slide and it
has changed their life, while others just
look up at something that resembles a
Brancusi column sculpture. But it's the
last time | am going to work with slides.
It's been a test and if it works then
architects should think about integrating
them into their buildings. If they don't,
then | won't insist.” The artist had
hesitated before building the piece for
fear of being catalogued as Mr Slide for
the rest of his life. He even imagined a
plan B in case construction wasn't
possible, comprising of a game where
the public would be caught up in beams
of different coloured lights. “But it would

~ be good if Herzog and de Meuron, who

are going to build an extension, could
install one permanently.” Indeed the
works created for the Unilever Series are
systematically destroyed once the show
is over for the simple reason that there is
no space to store them.

The title of the work, Test Site, was
chosen because it was a real test for the
safety and usefulness of the slides,
having been featured in other exhibitions
but never on such a major scale and with
s0 many visitors. For Carsten Holler, who
believes it's impossible to overcome the
sense of enormity in the Turbine Hall, it

English Text

was a way to mix up the public with one
focus of attention. After all those who
come to see Kandinsky aren't
necessarily the same who come to look
at the work of Pierre Huyghe or those
who go straight to the restaurant.
“There's a kind of public segregation that
happens through the different levels.
People don't dress the same; they're
from different age groups. | was
interested in regrouping them at the end
of the slide where they find themselves in
the same place, with no distinction, on
the ground floor. I'd like the effect of this
project to be so strong that you can
actually tell by the expression on their
faces, the people who have taken the
test from those who haven't." When
you're stuck in a queue to get into an
elevator, you can’t help but remark what
an excellent form of locomotion the
slides are. “I'm not a scientist, but it can’t

" be denied that it's a form of transport

that can transform us. If we used it
everyday, maybe it would influence our
behaviour. It's a bit like cars; we're all
aware of how much they have changed
our relationship to speed and time. Test
Site is a valuable experiment not only for
the Tate, but also London and other big
cities.” And when asked if all experi-
ments are worth experiencing, when
ultimately imagining something can be so
much richer than actually living it, the
artist responds, “It depends what you are
looking for in life, but in my opinion, yes!”
Ironically the only person who could
really answer all our questions works in
fashion: Miuccia Prada. She is currently
the only user of a private slide conceived
by Carsten Hdller, having asked him
several years ago to build her an exit that
would take her straight from the office to
her car waiting in the courtyard below.
How practical. '

Carsten Héller, Test Site. Turbine Hall, Tate Modern,
Bankside, London. www.tate.org.uk. Until 9 April, 2007.
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